文：小明們@小明拆台
疫情以前，在英國的小明們的日常是這樣的：看戲，排戲，寫劇評，讀劇評，為朋友們的演出捧場，對「大牌」的作品或欣喜或皺眉頭。這些層層疊疊的和劇場息息相關的活動，這些使日常生活完整的觀劇經驗，這些穿梭在地鐵和公交前往表演場所的日夜，曾是不可缺少的一部分。今年看了多少場演出？小明們翻出行程，一一點數，超出一百場的並不在少數，有些小明幾乎每晚都在看演出，寫過的劇評在期刊和自媒體上流傳，日記即劇評，生活即劇場。
這些「理所應當」的日常都在2020年三月戛然而止。誠然，大量免費演出隨即移至線上，新的線上表演也層出不窮，但是在視覺至上的（後）疫情時代，固定的拍攝機位，限制的觀眾視角，將三維概念的劇場抹成了平面。對寫劇評的人來說，最有趣的往往是捕捉現場的即時反應，觀眾們的情緒變化並不比台上表演的分量輕。演出之後的問答和攀談，也能添加新的思考維度。得來全不費功夫的現場觀察和評述，突然變成踏破鐵鞋無覓處。三位將劇場視為日常的小明，在英國疫情的猖狂期，用podcast的形式重新聚在了一起。他們之中有的苦於少有平台交流線上觀劇的體驗，有的苦於身邊無人聚集神侃，嬉笑玩鬧，有的苦於無力思考厭倦屏幕，而podcast成為了他們每個月定期評論當下劇場變化的新方式。
客觀的條件上，如同台灣youtuber志祺七七在《YouTube觀察日記》EP033的分析，視覺作為媒介，它的市場已經飽和，以及各種錄音剪接硬體門檻大幅降低，因此podcast這種以聽覺為載體的傳達方式，成為了被各種視訊會議、線上活動轟炸的人們獲取資訊的另一種渠道。此外值得一提的是，BBC的一篇報導指出，參與視訊活動，不論會議、演出、座談等，都比參與實際活動更需要專注，也更容易讓人疲累；因此podcast這類可以讓人一心多用的載體（根據調查確實很多人在聽podcast的時候是同時在做另外一件事情，如通勤、煮飯、泡浴缸、上廁所），以低能耗的方式填補了相對空白的時間。
Podcast作為一種藝術評論，如果把藝術拿掉，就會發現這不是甚麼新鮮事，在華文圈如「隨機波動」、「文化土豆」、「百果News」，他們討論社會時事，評劇讀書。可以說，談話類的podcast本來就是一種評論，而小明們聚焦在表演藝術，從自身經驗出發。小明們也曾想過，如果把每一集逐字稿打出來，可以是一篇「評論」，但在疫情期間，用40分鐘聽一期podcast，可能比繼續鎖在屏幕前讀一篇數千字的文章來得更輕鬆。而且播客的載體，可以讓小明們盡情「廢話」。口語裡的俚俗、口誤、笑聲等等，這些難以轉譯到文字上的信息，都是我們表達的一部分。我們是有著真實聲音、相互「拆台」的不同個體，而不是一個坐在書齋裡的權威。
「小明拆台」海報
「小明拆台」是我們在疫情期間作出的嘗試。既有幾個好友抱團取暖的意味，也在試圖與世界建立連接。在社群網站上推出這個計劃的時候，我們提到「關注表演藝術的各種挑戰，議題乾濕兩用、葷素不忌……」。小明們打從一開始，並沒打算做「嚴肅」的藝術評論，一來是大家都被疫情影響著，沒有這種心力；再者要吊書袋，應該比不過別人。巧的是，這種不安於室又閒著發慌的心情，反倒讓我們找到一片心之所向，在「表面輕鬆」的同時保持「內心嚴肅」。每期節目從籌備到後製的工作量，其實不亞於寫作一篇文章。播客內嵌的shownotes（節目注釋），相當於藝評的腳注，為感興趣的聽眾提供相關索引。
藉由podcast媒介，以聲音與交談的方式，三位「小明」從切身的話題聊起，呼應當下社會熱議的話題。自節目開播以來，小明們評論了疫情期間，歐洲與亞洲不同的紓困政策及其對藝術家的影響；分享（吐槽）觀看的線上表演；質疑消費免費線上資源背後的結構性問題；回應了美國黑人喬治．弗洛伊德之死，也談論了英國東亞表演圈裡與種族歧視相關的若干潛規則。延續「拆台」的精神，小明們也對自身「戲劇觀眾」的身份進行了自嘲，將「邊緣性」的表演形式引入討論：大劇場和小劇場的區別在哪裡？另類的看戲心態是怎樣的？小劇場就是反體制嗎？
Podcast世界自2004年起發展到目前，已經形成了一個廣闊而開放的生態系統。得益於這樣的系統，節目也有了一定的「出圈」的效果，若干留言的聽眾都是我們現實生活中毫無交集的陌生人，純粹因為關鍵字搜索而發現了節目。這樣的交集讓人欣喜，不禁讓人想像，這會不會是藝術評論的未來？人們在隔離期間已經逐漸習慣了遠程辦公與交流，打破地域隔閡、去中心化的文藝平台，也是否會應運而生？
節目介绍：
我們是三位住在英國搞表演和藝術的小明，喝咖啡，聊是非，性本善，拆人台。聚焦世界各地表演和藝術界的事件和現象，討論亞洲藝術家的創作和觀察。節目每月15號更新。自首期播客五月份發佈以來，節目已有超過一千次下載，聽眾來自中國大陸、香港、台灣、英國、美國、德國、日本、新加坡、馬來西亞等等。節目官網：http://mingstrike.fireside.fm
附錄︰
台灣youtuber志祺七七《YouTube觀察日記》：https://www.youtube.com/watch?v=YFmXXrruPtQ
A Brief History Of Podcasting：https://www.onefineplay.com/latest/2019/8/2/a-brief-history-of-podcasting
照片由作者提供
作者簡介：Mengting︰當代劇場研究與創作者，現居倫敦 (www.zhuomengting.com)；Howl︰旅居英國的台灣表演藝術工作者 (https://howlyuan.com)；曾不容︰中文系出身，現居英國，就讀行為和表演藝術。
Comments